(Fortsaettelse 05):

MIT FORSTE M@DE MED D@DEN

En sen efterarsdag, da jeg som cirka 4-arig sad og kiggede ud ad
dagligstuevinduet, sa jeg pludselig et i mine gjne meaerkvaerdigt optog ude pa
vejen: En hestetrukken sort rustvogn med en mgrk, blomstersmykket
egetraeskiste pa ladet, passerede forbi vores hus med retning op mod byen og
kirken. Rustvognens lad var abent og havde et tag, der blev baret af fire
snoede, floromvundne sgjler, neermest som pa en gammeldags himmelseng.
Der var fire sorte heste foran vognen, og kusken og hans medhjalper, som
begge sad pa bukken, var iklaedt sort t@j og hgj, sort hat. Bag rustvognen gik et
folge af ligeledes sortklaeedte mennesker, mandene med hgje, sorte hatte og
kvinderne med sort hat og slgr, der deekkede ansigterne. Maendene var iklaedt
lange, sorte frakker, mens kvinderne havde ankellange og ligeledes sorte kjoler
pa. Jeg bemarkede ogsa, at flere af fglget bar sorte armbind udenpa det i
forvejen sorte tgj.

Indtrykket af optoget, mens det langsomt bevaegede sig forbi vores hus, var
merkt og dystert som den sorg, jeg pa det tidspunkt endnu ikke selv kendte til.
Men som man vil forsta, har jeg aldrig kunnet glemme dette mit fgrste mgde
med og indtryk af dgden. Hvem den pageldende afdgde var, har jeg ingen
viden eller erindring om, men det ma have veeret en af sognets velstillede
bender eller borgere, for kun sddanne havde rad til en sa fornem ekvipage.

FAR KOMMER HJEM FRA ARBEIJDE

Men for at vende tilbage til den situation, hvor mor sad med mig pa skgdet
foran det store stuevindue og sang bgrnesange for mig, mens vi ventede p3, at
far skulle komme hjem fra arbejde, sa haendte det selvfglgelig, at far ndede at
komme hjem, f@ér sangen var slut, og sa vidste jeg, at vi var ngdt til at afbryde,
fordi vi skulle spise aftensmad. Der gik dog et lille stykke tid, fgr far kom ind, for
han skulle fgrst stille sin cykel ude i den afldaste garage bag ved indkgrslen til
huset, og derefter gik han gerne ud i udhusets vaskerum, for at vaske sine i
reglen meget snavsede haender og ansigtet. Jeg stod spandt og ventede p3a, at
han skulle traede ind ad kgkkendgren, for jeg holdt meget af min far, og jeg
vidste, at han straks ville lgfte mig hgjt op i luften flere gange, alt mens han
smilede og sagde et eller andet til mig. Det var gerne den made, pa hvilken han
viste, hvor meget han holdt af mig.

Nar far kom hjem fra arbejde, ville han ogsa gerne give mor et kram og et lille
kys, for at fortzlle hende, hvor meget han elskede hende. Men mor var
allerede dengang meget forbeholden og afvisende overfor far, i hvert fald, nar
der var andre til stede, ogsa selvom det kun var lille mig. Jeg haeftede mig dog
ikke sa meget ved dette dengang, for jeg havde indtrykket af, at til trods for
mors store haemmethed i at udtrykke fglelser, sa holdt hun mindst lige sa
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meget af min far, som han af hende. Fgrst som voksen indsa jeg, at en kvinde,
som min mor, der bade var psykisk og fysisk staerkt haammet, var ngdt til at
holde sin mand pa en vis afstand, fordi den fysiske narhed mellem parterne
vakte hans naturlige seksuelle begzer. Og min mor fglte efter eget senere
udsagn veemmelse ved alt, hvad der havde med seksualitet at ggre, og det gav
hun i sin uforstand og uvidenhed far en vaesentlig del af skylden for. | lighed
med andre kvinder af hendes egen generation var hun opvokset med
eftervirkningerne af 1800-tallets formgrkede, victorianske syn pa
kaerlighedslivet. Hun havde som mange af sine medsgstre fglelsen af og
forestillingen om, at sex var noget dyrisk, ja, neermest noget svinsk og dermed
det forbudte, som man ikke talte om og helst heller ikke burde taenke pa. Sex
var forbeholdt meendene, siden det nu ikke kunne vaere anderledes, for disse
var generelt set nogle liderlige baester, der havde svaert ved at holde drifterne i
ave.

ET TABUBELAGT EMNE

Det seksuelle var desuden et tabubelagt emne helt op til midten af 1950erne,
sa derfor talte mand og kone i reglen ikke med hinanden, og normalt heller ikke
med deres husleege, om, hvad der eventuelt kunne veere af problemer i
samlivet. Dertil kom, at der iseer dengang hvilede et tungt ag pa kvinderne i
almindelighed, idet de gik i evig angst for ugnsket graviditet, og ansvaret for
svangerskabsforebyggelse var efter stiltiende overenskomst oftest lagt pa
manden, som derfor skulle sgrge for at kgbe og bruge kondom. Men mand er i
reglen store egoister, nar det kommer til det seksuelle, og det kunne derfor
hande, at manden i sin seksuelle ophidselse glemte eller undlod at benytte
kondomet, og sa var risikoen for ugnsket graviditet jo selvsagt relativt stor. Det
kan man se af, at almindelige og ikke sjeldent fattige familier bade dengang og
i tidligere tid ofte fik mange bgrn, idet det ene barn i reglen fulgte lige efter det
andet, indtil foraeldrene havde faet 8-10 bgrn, hvilket ikke var ualmindeligt,
men nermest seedvanligt.

Men hvad kirkebggerne ikke melder noget om, er de mange ufrivillige og isaer
illegalt provokerede aborter, der forekom dengang, og som er forekommet
gennem tiderne helt op til vore dage. De legale aborter, der blev foretaget af
leger, blev i min ungdom kaldt for svangerskabsafbrydelse, og de illegale
aborter, der blev udfgrt af de sdakaldte kvaksalvere, kaldtes for
fosterfordrivelse. Antallet af ansldaede illegale aborter begyndte f@rst for alvor
at aftage, efter at en ny svangerskabslov var blevet vedtaget i Folketinget i
1970. Adgangen til abort skulle dog afggres af de laegelige og sociale
myndigheder, men da det arlige antal lovlige aborter op til 1973 blev opgjort til
ca.13 000, valgte politikerne at indfgre fri adgang til abort. Det betgd
omgadende en hastig stigning i antallet af aborter, men efter nogle ar
stabiliserede tallet sig til omkring 30 000 tilfeelde pr. ar.
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Adgangen til fri abort er blevet livligt og heftigt diskuteret bade fgr og efter
lovens vedtagelse i 1973, og der findes naturligvis tilhaengere sa vel som
modstandere af denne. Tilhaengerne, saerlig blandt kvinderne, havder at der er
tale om en menneskeret, mens modstanderne mener det drejer sig om drab pa
uskyldige og forsvarslgse ofre. Mere sagligt indstillede tilhaengere er af den
opfattelse, at adgangen til fri abort maske har fristet, eller i hvert fald kan friste
kvinderne til at benytte fremkaldt abort i stedet for praeventive midler. Senere
er der sa kommet den sakaldte fortrydelsespille, som ifglge mediernes
oplysninger benyttes af en hel del kvinder.

For mine foraeldres vedkommende bevirkede mors frygt for graviditet og
fedsel, at der skulle komme til at ga cirka fem ar, ferend det naeste barn, min
bror Benny, kom til verden. Det betgd samtidig, at jeg faktisk kom til at fgle mig
som enebarn, idet jeg jo i de fem ar var genstand bade for mine foraldres og
mine bedsteforaeldres og den gvrige families fulde opmarksomhed, interesse,
omsorg og kaerlighed.

MIN LILLEVERDEN

Formentlig fra omkring sommeren 1931-32, da jeg var to-tre ar, husker jeg det
indtryk de sma fugle gjorde pa mig. Graspurvene var jo daglige gaester pa
gardspladsen og i hgnsegarden, hvor de pikkede af det korn, der blev kastet ind
til hgnsene. Det undrede mig, at fuglene havde vinger og kunne flyve frit
omkring, som de havde lyst til. Smafugle som musvit, blamejse, dompap,
bogfinke, vipstjert, Igvsanger var sjeldnere at se, men en enkelt eller et par af
disse dejlige fugle kom dog jeevnligt pa besgg, fortrinsvis i for- eller baghaven,
og seerlig i baertiden. Solsorten var ogsa en jaevnlig geest i haven, hvor den
pikkede efter regnorm eller gjorde sig til gode med nogle af frugtbuskenes baer
eller frugttraeernes frugter, seerlig kirsebaer, ribs, solbaer og jordbzer. Derfor
havde far da ogsa ophaengt sglvpapirsstrimler i kirsebaertreerne og
frugtbuskene, og langs jordbaerbedene var der udspaendt snore, pa hvilke
splvpapirsstrimlerne var fastgjorte. Men nogle af fuglene, isaer solsortene,
syntes hurtigt at laere, at der ikke var nogen fare pa feerde, sa pa trods af alle
modforanstaltninger fortsatte de med at tage for sig af de mange fristende og
saftige baer. Hver dag ved aftenstid sad solsorten i et tree og lod sin
karakteristiske og smukke melodigse sangstemme hgre, til glaede for voksne
som for bgrn, men ikke altid for min far, som bandede over at ukraeene ad
baerrene pa buske og traeer i haven.

Jordbaerrene var for resten isaer ogsa eftertragtet af de lidt st@érre snegle, som
ofte havde adt op til en tredjedel af nogle af de dejligt modne baer. Sadanne
jordbeer fandt jeg uleekre og ville derfor ikke spise dem, selv efter at de var
blevet renset og skyllet. | det hele taget syntes jeg, at snegle var nogen
underlige og uforstaelige dyr, men deres i reglen meget smukke spiralformede
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huse fascinerede mig, og jeg samlede derfor en overgang pa tomme
sneglehuse.

Nogle af de smafugle, jeg iseer holdt meget af, var svalerne med de to lange,
elegante halespidser. Hvert forar omkring f@grste maj vendte de tilbage fra
deres vinterophold i Sydafrika, og sa havde de travit, enten med at bygge reder
under tagskaegget pa udhuset eller med at udbedre de gamle lerklinede reder,
som de tog i besiddelse igen. Der var op til tre svalereder ad gangen, og det har
antagelig veeret de samme svalepar, der vendte tilbage ar efter ar, eller maske
nogle af deres unger. Nar de sa havde lagt deres seg og udruget disse, fik de
atter travlt med at flyve omkring og finde mad til de forslugne unger. Dette
gentog sig to gange i Ipbet af sommeren. Der var i reglen omkring 4-5 unger ad
gangen, som stak deres sma hoveder med vidt abne, gullige gab ud over
redekanten, og sa snart foraeldrene havde fodret et par af dem med de fangne
insekter, og var flgjet af sted igen, sa gav ungerne sig til med deres haese
stemmer at pippe sa hgjt og ind-treengende, at der til tider lgd et infernalsk
spektakel, isaer fordi lyden gav ekko mellem husmurene.

Det haendte ikke sa sjeldent, at en af de endnu nggne unger faldt eller ved et
uheld blev skubbet ud af reden og havnede nede pa fliserne foran udhuset.
Hvis den endnu var i live, forsggte den at rejse hovedet og spjaette lidt rundt pa
stedet, og det fangede naturligvis straks kattens opmaerksomhed. Katten, vi
havde, hed Mis, og det var en almindelig gra huskat. Den sprang til og greb det
arme krae med gabet og forsvandt ind mellem nogle af havens teette buske.
Hvad der videre skete her, kan man nok forestille sig. Men det kunne dog ske,
at min mor eller far kom katten i forkgbet, og hvis de skgnnede, at ungen var
levedygtig, lagde de den tilbage i reden, hvor den i lighed med sine sgskende
var i sikkerhed for katten. Var ungen derimod ikke levedygtig, blev den klasket
hardt mod fliserne, sa den dgde pa stedet, og det lille fuglelig blev derefter
kastet pa mgddingen. Senere, da jeg blev stor nok, til at forsta lidt af, hvad der
foregik, ville jeg have at vi lagde den lille dgde fugleunge i en aeske og
begravede den i haven. Det syntes min far var at ga for vidt, sa det var gerne
mor, der deltog i begravelsen af det dgde lille krae.

Men hen i september var det slut med at hgre svalernes "kvivit, kvivit", for da
forlod de sammen med deres artsfeller Danmark, for at vende tilbage til deres
vinterkvarter i Sydafrika, sddan som man for resten kan laese sa poetisk om i
H.C.Andersens dejlige eventyr “Tommelise”.

En anden og endnu tidligere forarsbebuder var staeren, og til den havde far
lavet en redekasse, som var sat op i et af de lidt hgjere traeer, der stod omme
bag ved udhuset. Steeren er iseer kendt for sin hase stemme, og hvert ar i
februar lgd det fra de voksne: "Steeren er kommet!", og det betgd, at det
dejlige forar snart naermede sig. Staereparret fik i reglen 4-6 unger, men dem fik
man ikke at se, for de holdt sig skjult i redekassens normalt sikre ly, og kom
farst frem, nar de var flyvefeerdige. Det gjorde de i juni, hvor de sluttede sig til
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de andre flyvefaerdige steereunger, og i store flokke flgj de hen over himlen og
gvede sig til det kommende treek vestpa til Sydengland, hvor de overvintrer.

En lidt sjeldnere fugl var nattergalen, som hvert ar i begyndelsen af maj
ankommer fra sit vinterkvarter i tropisk @stafrika. Den bygger normalt sin rede
pa jorden under taette buske, og her laegger den i reglen 4-6 g, men det
gjorde den imidlertid ikke i vores have, maske pa grund af katten. Det haendte
dog, at den sad i et af traeeerne om aftenen og lod sin sangstemme hgre.

IKKE GORE DYR FORTRAD

Nogle dyr, som jeg heller ikke var sa meget for at rgre ved, var
sommerfuglelarver af alle mulige slags, men jeg syntes de var interessante. Jeg
husker specielt kdlsommerfuglens keempestore grgnne larve med de mange
ben og den karakteristiske "pig" pa ryggen. Den fede og velnzrede larve
kravlede omkring pa de grgnne kalblade og ad Igs, men da jeg fik fortalt, at den
en dag ville blive til en af de meget smukke hvide sommerfugle, der sa ofte
flagrede rundt i haven, undrede det mig meget, hvordan dét kunne ga til. Det
var simpelthen uforstdeligt, at den fede, kluntede og gradige larve kunne
forvandle sig til den lette, sarte og elegante hvidvingede sommerfugl, der hver
sommer flagrede ubekymret omkring mellem buskene i haven. Men jeg matte
jo tro det, nar de kloge voksne sagde, at sadan forholdt det sig.

Allerede som helt lille havde jeg en udpraeget modvilje imod at ggre dyr og
planter fortraed, og jeg naennede end ikke at treede pa de bittesma sakaldte
"pissemyrer"”, som det ofte vrimlede med i haven eller pa gardspladsen. Jeg
kunne heller ikke neenne at rive blade af traeer eller buske, eller at knaekke
grene og kviste, og heller ikke at gdelaegge blomster. De fleste bgrn, jeg som
voksen har iagttaget, er i reglen tilbgjelige til at traeede mindre insekter ihjel,
ligesom de tankel@st og i fleeng river blade af buske og traeer, og uden mindste
toven gdelaegger selv de allersmukkeste blomster.

H@NS OG DUER, £NDER OG GAS

Skgnt der ikke var nogen form for overdaekning over hgnsegarden, flgj hverken
hgnsene eller anderne nogen steder. De baskede hgjst lidt med vingerne,
mens de smaflgj rundt i hgnsegarden og klukkede og skreg eller skreeppede pa
livet Igs. Senere forstod jeg, at hgnsene og senderne ikke kunne flyve, fordi de
var staekkede, som man kaldte det. At staekke en fugl vil sige, at man
bortklipper det yderste af svingfjerene, og det bevirker, at den er ude af stand
til at flyve hgjt og langt. Vi havde omkring 10-12 hgns, bade brune og hvide
italienere og en enkelt brun italienerhane. Hver eneste morgen, nar hanen blev
lukket ud af hgnsehuset, hoppede den op pa mgddingen og derfra op pa en af
hegnets peaele, hvor den stod og galede af fuld hals, i kor med alle de andre
haner rundt om i nabolaget. Nar den var feerdig med sin daglige morgenrutine,
hoppede den ned pa mgddingen og derfra ned i hgnsegarden blandt hgnsene
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og enderne, hvor den gav sig til at spankulere rundt og inspicere sit "harem",
kun afbrudt af en jaevnlig pikken efter korn eller andet pa jorden. Selvom hanen
sa let som ingenting kunne vaere flgjet ned pa jorden udenfor hegnet, gjorde
den det aldrig nogensinde.

Hane og andrik og h@gns og eender syntes at tolerere hverandre, men det skete
ind imellem, at de jagtede hinanden rundt i hgnsegarden og hakkede eller
nappede hverandre, hvis de kunne komme til det. Men i naeste gjeblik faldt
gemytterne igen til ro og gav sig til at fortsaette deres evindelige pikken og
snadren i jorden, eller drikke af det vandtrug, der var opstillet i hgnsegardens
skyggeside. Den ene hgnes hakken pa den anden, ophgrte normalt fgrst, nar
den anden hgne viste tydelige tegn pa overgivelse og underkastelse. Om livet i
andegarden kan man bl.a. laese i nogle af H.C.Andersens andre dejlige eventyr,
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som f.eks. "Den grimme alling”, ”I andegarden” og "Gardhanen og vejrhanen”.

Mine foreeldre havde i reglen ogsa et par gaes, som blev fedet op til slagtning pa
Mortensaften. Gaessene gik dog for sig selv i et lavt staltradsbur, som blev
anbragt pa grgftekanten uden for haven, hvor der var friskt, grgnt grees.
Efterhanden som graesset indenfor buret var blevet adt af gaessene, blev buret
flyttet til et nyt sted med frisk graes, og saledes fortsat, sa laenge der var grgnt
graes pa arealet. | den sidste tid blev de fodret med forskelligt kpkkenaffald og
fik tilskud i form af majs og andre former for korn.

Duerne, hvoraf nogle var danske tamduer og andre brevduer, flgj derimod frit
ud og ind af deres huller i muren oppe over hgnsegarden, og de kunne i nogle
tilfeelde bevaege sig langt bort fra stedet og veere vak i flere timer. Men i lighed
med hgnsene var ogsa duerne ringmaerkede, sa de i reglen ville blive afleveret
til ejeren igen, hvis de ellers blev fundet, levende eller dgde. Duerne er
monogame og holder sammen parvis, men trives samtidig godt i grupper.

Da jeg mange ar senere, mere pracist i 1962, fik den idé, at ville lave en
tegnefilm over H.C.Andersens herlige historie "Det er ganske vist!", som jo
delvis foregar i et hgnsehus og i en hgnsegard, og blandt duerne pa dueslaget,
taenkte jeg tilbage pa hgnsegarden og hgnsehuset i mit barndomshjem i Tillitse.
Scenerne med hgnsehus, hgnsegard og dueslag er derfor tegnet pa grundlag af
mine egne barndomsoplevelser og -erfaringer med hgns og duer. Denne lille
film og dens "skaebne" vil blive omtalt i en senere sammenhang her i
biografien.
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Her ses min et ar aldre feetter Bgrge og mig under en udflugt til Maglehgj Strand, hvor vi har
veeret sa heldige at fa hver en is med chokoladeovertraek. Det var en sjeldenhed, som vi
forstod at saette pris pa. Fotoet er taget af min onkel Johannes, som var en ivrig
amatgrfotograf, der selv fremkaldte sine rullefilm og kopierede sine papirbilleder. Det er
iseer takket vaere ham, at der eksisterer en del fotos fra vores barndom. — Privatfoto: © 1932
tilhgrer Harry Rasmussen.

SOMMERGLADER

| den herlige sommertid, hvor alt stod i flor og de solfyldte dage syntes lange,
haendte det lejlighedsvis at vi fik besgg af Johannes, Alma og Bgrge, som kom
cyklende fra Nakskov, hvor de boede pa Tollesensvej. Var vejret szerlig godt gik
turen i faellesskab ud til Maglehgj Strand, ikke altid for at bade, men blot for at
nyde synet af det store hav, @stersgen.

Pa disse udflugter fik Bgrge og jeg i reglen hver en is, oftest en af de aflange,
runde maelkeis til 10 gre, men vi var saerligt glade, nar der vankede en firkantet
ispind med overtraekschokolade. Den kostede sa vidt jeg husker 25 eller 35 gre.
Vores mgdre var dog sengstelige for, at vi skulle komme til at spilde chokolade
pa vores nyvaskede og nystrggne fine hvide tgj, sa det tog lidt af forngjelsen
ved at nyde isen.

Pa et senere tidspunkt, sa vidt jeg erindrer omkring 1939, kgbte min onkel og
tante en sommerhusgrund ude ved Maglehgj Strand, hvor de til at begyndte
med camperede i telt. De tilbragte siden da de fleste sommer-weekender og
iseer sommerferierne pa stedet, hvor dagliglivet foregik pa meget interimistiske
og primitive vilkar. Men glaeden og forngjelsen over naturen og landliggerlivet
var til gengezeld en stor kontrast til dagligdagens tilveerelse i byen.
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Efter at mine forzldre, to brgdre og jeg i april 1939 var flyttet til Kgbenhavn, fik
jeg den store gleede at tilbringe skolesommerferierne 1940-42 hos min onkel,
tante og faetter Bgrge i Nakskov, hvilket jeg naturligvis vil forteaelle betydeligt
mere om, men i kronologisk orden.

DEN S@DE JULETID OG DAELLS VAREKATALOG

Det fgrste bud om, at julen naermede sig, var iszr at det arlige julekatalog fra
Daells Varehus i Kgbenhavn kom med posten. Det skete vistnok allerede i
begyndelsen af november maned, saledes at provinskunderne havde tid til at
studere katalogets store vareudbud og ggre deres postordrebestillinger pa de
varer, som man gnskede at fa tilsendt pr efterkrav.

Kataloget var fyldt med billeder af de udbudte varer af alle slags, herunder ikke
mindst en masse forskelligt legetgj, som jeg naturligvis studerede med szerlig
interesse. Der var en hel del legetgj af celluloid, som f.eks. vellignende ander,
der kunne flyde pa vandet i vaskefadet, pigedukker, klovne og meget mere,
tpjdyr af alle slags og ikke mindst nisser, og trelegetgj i form af klodser, husdyr
og zoologiske dyr, hestevogne, brandbiler og almindelige biler, og legetgj af
metal, sa som byggesattet "Mekano", hvormed den fingernemme og snilde
kunne bygge forskelligt, mobilt legetgj, og der var ikke mindst tinsoldater af
forskellig slags, og sakaldt mekanisk legetgj, biler, motorcykler og
flyvemaskiner, dansende aber, klovhe og marcherende soldater, som kunne
treekkes op og bevaege sig i nogle minutter ad gangen, indtil fjederkraften var
brugt op, og legetgjet matte traekkes op pa ny.

Desuden var der en maengde forskelligt gummilegetgj: bolde, dukker og dyr.
Dertil kom soldater, cowboys og indianere i et plastmateriale, og selvom jeg
endnu ikke vidste, hvad cowboys og indianere var for noget, syntes jeg, at de
kulgrte figurer var spaendende og lidt mystiske, seerlig indianerne, der var
redbrune i ansigterne og pa haenderne, og nogle af dem havde flotte
fierprydelser pa hovedet.

Sa vidt jeg husker, var noget af det fgrste legetgj, jeg selv gnskede mig til jul, en
flot hestevogn med et forspand af to brune heste, og en kusk, der sad pa
bukken og holdt tsmmen med den ene hand, og som havde en pisk i den anden
hand. Pa vognens lad var der bl.a. malkejunger. Bade vogn, heste og kusk var
lavet af trae, som sa meget andet leget@j dengang. Et materiale som plastic blev
ferst anvendt i legetgjsindustrien fra omkring 1950'erne, men til gengaeld kom
det efterhanden til at erstatte trae mere og mere, saledes at der i 1990'erne og
senere kun forekom meget lidt vestligt produceret legetgj i tree.

(Fortsaettelse fglger i afsnit 06)
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