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(Fortsættelse 05): 

MIT FØRSTE MØDE MED DØDEN  

En sen efterårsdag, da jeg som cirka 4-årig sad og kiggede ud ad 

dagligstuevinduet, så jeg pludselig et i mine øjne mærkværdigt optog ude på 

vejen: En hestetrukken sort rustvogn med en mørk, blomstersmykket 

egetræskiste på ladet, passerede forbi vores hus med retning op mod byen og 

kirken. Rustvognens lad var åbent og havde et tag, der blev båret af fire 

snoede, floromvundne søjler, nærmest som på en gammeldags himmelseng. 

Der var fire sorte heste foran vognen, og kusken og hans medhjælper, som 

begge sad på bukken, var iklædt sort tøj og høj, sort hat. Bag rustvognen gik et 

følge af ligeledes sortklædte mennesker, mændene med høje, sorte hatte og 

kvinderne med sort hat og slør, der dækkede ansigterne. Mændene var iklædt 

lange, sorte frakker, mens kvinderne havde ankellange og ligeledes sorte kjoler 

på. Jeg bemærkede også, at flere af følget bar sorte armbind udenpå det i 

forvejen sorte tøj. 

Indtrykket af optoget, mens det langsomt bevægede sig forbi vores hus, var 

mørkt og dystert som den sorg, jeg på det tidspunkt endnu ikke selv kendte til. 

Men som man vil forstå, har jeg aldrig kunnet glemme dette mit første møde 

med og indtryk af døden. Hvem den pågældende afdøde var, har jeg ingen 

viden eller erindring om, men det må have været en af sognets velstillede 

bønder eller borgere, for kun sådanne havde råd til en så fornem ekvipage. 

FAR KOMMER HJEM FRA ARBEJDE  

Men for at vende tilbage til den situation, hvor mor sad med mig på skødet 

foran det store stuevindue og sang børnesange for mig, mens vi ventede på, at 

far skulle komme hjem fra arbejde, så hændte det selvfølgelig, at far nåede at 

komme hjem, før sangen var slut, og så vidste jeg, at vi var nødt til at afbryde, 

fordi vi skulle spise aftensmad. Der gik dog et lille stykke tid, før far kom ind, for 

han skulle først stille sin cykel ude i den aflåste garage bag ved indkørslen til 

huset, og derefter gik han gerne ud i udhusets vaskerum, for at vaske sine i 

reglen meget snavsede hænder og ansigtet. Jeg stod spændt og ventede på, at 

han skulle træde ind ad køkkendøren, for jeg holdt meget af min far, og jeg 

vidste, at han straks ville løfte mig højt op i luften flere gange, alt mens han 

smilede og sagde et eller andet til mig. Det var gerne den måde, på hvilken han 

viste, hvor meget han holdt af mig. 

Når far kom hjem fra arbejde, ville han også gerne give mor et kram og et lille 

kys, for at fortælle hende, hvor meget han elskede hende. Men mor var 

allerede dengang meget forbeholden og afvisende overfor far, i hvert fald, når 

der var andre til stede, også selvom det kun var lille mig. Jeg hæftede mig dog 

ikke så meget ved dette dengang, for jeg havde indtrykket af, at til trods for 

mors store hæmmethed i at udtrykke følelser, så holdt hun mindst lige så 
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meget af min far, som han af hende. Først som voksen indså jeg, at en kvinde, 

som min mor, der både var psykisk og fysisk stærkt hæmmet, var nødt til at 

holde sin mand på en vis afstand, fordi den fysiske nærhed mellem parterne 

vakte hans naturlige seksuelle begær. Og min mor følte efter eget senere 

udsagn væmmelse ved alt, hvad der havde med seksualitet at gøre, og det gav 

hun i sin uforstand og uvidenhed far en væsentlig del af skylden for. I lighed 

med andre kvinder af hendes egen generation var hun opvokset med 

eftervirkningerne af 1800-tallets formørkede, victorianske syn på 

kærlighedslivet. Hun havde som mange af sine medsøstre følelsen af og 

forestillingen om, at sex var noget dyrisk, ja, nærmest noget svinsk og dermed 

det forbudte, som man ikke talte om og helst heller ikke burde tænke på. Sex 

var forbeholdt mændene, siden det nu ikke kunne være anderledes, for disse 

var generelt set nogle liderlige bæster, der havde svært ved at holde drifterne i 

ave. 

ET TABUBELAGT EMNE  

Det seksuelle var desuden et tabubelagt emne helt op til midten af 1950erne, 

så derfor talte mand og kone i reglen ikke med hinanden, og normalt heller ikke 

med deres huslæge, om, hvad der eventuelt kunne være af problemer i 

samlivet. Dertil kom, at der især dengang hvilede et tungt åg på kvinderne i 

almindelighed, idet de gik i evig angst for uønsket graviditet, og ansvaret for 

svangerskabsforebyggelse var efter stiltiende overenskomst oftest lagt på 

manden, som derfor skulle sørge for at købe og bruge kondom. Men mænd er i 

reglen store egoister, når det kommer til det seksuelle, og det kunne derfor 

hænde, at manden i sin seksuelle ophidselse glemte eller undlod at benytte 

kondomet, og så var risikoen for uønsket graviditet jo selvsagt relativt stor. Det 

kan man se af, at almindelige og ikke sjældent fattige familier både dengang og 

i tidligere tid ofte fik mange børn, idet det ene barn i reglen fulgte lige efter det 

andet, indtil forældrene havde fået 8-10 børn, hvilket ikke var ualmindeligt, 

men nærmest sædvanligt. 

Men hvad kirkebøgerne ikke melder noget om, er de mange ufrivillige og især 

illegalt provokerede aborter, der forekom dengang, og som er forekommet 

gennem tiderne helt op til vore dage. De legale aborter, der blev foretaget af 

læger, blev i min ungdom kaldt for svangerskabsafbrydelse, og de illegale 

aborter, der blev udført af de såkaldte kvaksalvere, kaldtes for 

fosterfordrivelse. Antallet af anslåede illegale aborter begyndte først for alvor 

at aftage, efter at en ny svangerskabslov var blevet vedtaget i Folketinget i 

1970. Adgangen til abort skulle dog afgøres af de lægelige og sociale 

myndigheder, men da det årlige antal lovlige aborter op til 1973 blev opgjort til 

ca.13 000, valgte politikerne at indføre fri adgang til abort. Det betød 

omgående en hastig stigning i antallet af aborter, men efter nogle år 

stabiliserede tallet sig til omkring 30 000 tilfælde pr. år. 
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Adgangen til fri abort er blevet livligt og heftigt diskuteret både før og efter 

lovens vedtagelse i 1973, og der findes naturligvis tilhængere så vel som 

modstandere af denne. Tilhængerne, særlig blandt kvinderne, hævder at der er 

tale om en menneskeret, mens modstanderne mener det drejer sig om drab på 

uskyldige og forsvarsløse ofre. Mere sagligt indstillede tilhængere er af den 

opfattelse, at adgangen til fri abort måske har fristet, eller i hvert fald kan friste 

kvinderne til at benytte fremkaldt abort i stedet for præventive midler. Senere 

er der så kommet den såkaldte fortrydelsespille, som ifølge mediernes 

oplysninger benyttes af en hel del kvinder. 

For mine forældres vedkommende bevirkede mors frygt for graviditet og 

fødsel, at der skulle komme til at gå cirka fem år, førend det næste barn, min 

bror Benny, kom til verden. Det betød samtidig, at jeg faktisk kom til at føle mig 

som enebarn, idet jeg jo i de fem år var genstand både for mine forældres og 

mine bedsteforældres og den øvrige families fulde opmærksomhed, interesse, 

omsorg og kærlighed. 

MIN LILLEVERDEN  

Formentlig fra omkring sommeren 1931-32, da jeg var to-tre år, husker jeg det 

indtryk de små fugle gjorde på mig. Gråspurvene var jo daglige gæster på 

gårdspladsen og i hønsegården, hvor de pikkede af det korn, der blev kastet ind 

til hønsene. Det undrede mig, at fuglene havde vinger og kunne flyve frit 

omkring, som de havde lyst til. Småfugle som musvit, blåmejse, dompap, 

bogfinke, vipstjert, løvsanger var sjældnere at se, men en enkelt eller et par af 

disse dejlige fugle kom dog jævnligt på besøg, fortrinsvis i for- eller baghaven, 

og særlig i bærtiden. Solsorten var også en jævnlig gæst i haven, hvor den 

pikkede efter regnorm eller gjorde sig til gode med nogle af frugtbuskenes bær 

eller frugttræernes frugter, særlig kirsebær, ribs, solbær og jordbær. Derfor 

havde far da også ophængt sølvpapirsstrimler i kirsebærtræerne og 

frugtbuskene, og langs jordbærbedene var der udspændt snore, på hvilke 

sølvpapirsstrimlerne var fastgjorte. Men nogle af fuglene, især solsortene, 

syntes hurtigt at lære, at der ikke var nogen fare på færde, så på trods af alle 

modforanstaltninger fortsatte de med at tage for sig af de mange fristende og 

saftige bær. Hver dag ved aftenstid sad solsorten i et træ og lod sin 

karakteristiske og smukke melodiøse sangstemme høre, til glæde for voksne 

som for børn, men ikke altid for min far, som bandede over at ukræene åd 

bærrene på buske og træer i haven. 

Jordbærrene var for resten især også eftertragtet af de lidt større snegle, som 

ofte havde ædt op til en tredjedel af nogle af de dejligt modne bær. Sådanne 

jordbær fandt jeg ulækre og ville derfor ikke spise dem, selv efter at de var 

blevet renset og skyllet. I det hele taget syntes jeg, at snegle var nogen 

underlige og uforståelige dyr, men deres i reglen meget smukke spiralformede 
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huse fascinerede mig, og jeg samlede derfor en overgang på tomme 

sneglehuse. 

Nogle af de småfugle, jeg især holdt meget af, var svalerne med de to lange, 

elegante halespidser. Hvert forår omkring første maj vendte de tilbage fra 

deres vinterophold i Sydafrika, og så havde de travlt, enten med at bygge reder 

under tagskægget på udhuset eller med at udbedre de gamle lerklinede reder, 

som de tog i besiddelse igen. Der var op til tre svalereder ad gangen, og det har 

antagelig været de samme svalepar, der vendte tilbage år efter år, eller måske 

nogle af deres unger. Når de så havde lagt deres æg og udruget disse, fik de 

atter travlt med at flyve omkring og finde mad til de forslugne unger. Dette 

gentog sig to gange i løbet af sommeren. Der var i reglen omkring 4-5 unger ad 

gangen, som stak deres små hoveder med vidt åbne, gullige gab ud over 

redekanten, og så snart forældrene havde fodret et par af dem med de fangne 

insekter, og var fløjet af sted igen, så gav ungerne sig til med deres hæse 

stemmer at pippe så højt og ind¬trængende, at der til tider lød et infernalsk 

spektakel, især fordi lyden gav ekko mellem husmurene. 

Det hændte ikke så sjældent, at en af de endnu nøgne unger faldt eller ved et 

uheld blev skubbet ud af reden og havnede nede på fliserne foran udhuset. 

Hvis den endnu var i live, forsøgte den at rejse hovedet og spjætte lidt rundt på 

stedet, og det fangede naturligvis straks kattens opmærksomhed. Katten, vi 

havde, hed Mis, og det var en almindelig grå huskat. Den sprang til og greb det 

arme kræ med gabet og forsvandt ind mellem nogle af havens tætte buske. 

Hvad der videre skete her, kan man nok forestille sig. Men det kunne dog ske, 

at min mor eller far kom katten i forkøbet, og hvis de skønnede, at ungen var 

levedygtig, lagde de den tilbage i reden, hvor den i lighed med sine søskende 

var i sikkerhed for katten. Var ungen derimod ikke levedygtig, blev den klasket 

hårdt mod fliserne, så den døde på stedet, og det lille fuglelig blev derefter 

kastet på møddingen. Senere, da jeg blev stor nok, til at forstå lidt af, hvad der 

foregik, ville jeg have at vi lagde den lille døde fugleunge i en æske og 

begravede den i haven. Det syntes min far var at gå for vidt, så det var gerne 

mor, der deltog i begravelsen af det døde lille kræ. 

Men hen i september var det slut med at høre svalernes "kvivit, kvivit", for da 

forlod de sammen med deres artsfæller Danmark, for at vende tilbage til deres 

vinterkvarter i Sydafrika, sådan som man for resten kan læse så poetisk om i 

H.C.Andersens dejlige eventyr ”Tommelise”. 

En anden og endnu tidligere forårsbebuder var stæren, og til den havde far 

lavet en redekasse, som var sat op i et af de lidt højere træer, der stod omme 

bag ved udhuset. Stæren er især kendt for sin hæse stemme, og hvert år i 

februar lød det fra de voksne: "Stæren er kommet!", og det betød, at det 

dejlige forår snart nærmede sig. Stæreparret fik i reglen 4-6 unger, men dem fik 

man ikke at se, for de holdt sig skjult i redekassens normalt sikre ly, og kom 

først frem, når de var flyvefærdige. Det gjorde de i juni, hvor de sluttede sig til 
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de andre flyvefærdige stæreunger, og i store flokke fløj de hen over himlen og 

øvede sig til det kommende træk vestpå til Sydengland, hvor de overvintrer. 

En lidt sjældnere fugl var nattergalen, som hvert år i begyndelsen af maj 

ankommer fra sit vinterkvarter i tropisk Østafrika. Den bygger normalt sin rede 

på jorden under tætte buske, og her lægger den i reglen 4-6 æg, men det 

gjorde den imidlertid ikke i vores have, måske på grund af katten. Det hændte 

dog, at den sad i et af træerne om aftenen og lod sin sangstemme høre. 

IKKE GØRE DYR FORTRÆD  

Nogle dyr, som jeg heller ikke var så meget for at røre ved, var 

sommerfuglelarver af alle mulige slags, men jeg syntes de var interessante. Jeg 

husker specielt kålsommerfuglens kæmpestore grønne larve med de mange 

ben og den karakteristiske "pig" på ryggen. Den fede og velnærede larve 

kravlede omkring på de grønne kålblade og åd løs, men da jeg fik fortalt, at den 

en dag ville blive til en af de meget smukke hvide sommerfugle, der så ofte 

flagrede rundt i haven, undrede det mig meget, hvordan dét kunne gå til. Det 

var simpelthen uforståeligt, at den fede, kluntede og grådige larve kunne 

forvandle sig til den lette, sarte og elegante hvidvingede sommerfugl, der hver 

sommer flagrede ubekymret omkring mellem buskene i haven. Men jeg måtte 

jo tro det, når de kloge voksne sagde, at sådan forholdt det sig. 

Allerede som helt lille havde jeg en udpræget modvilje imod at gøre dyr og 

planter fortræd, og jeg nænnede end ikke at træde på de bittesmå såkaldte 

"pissemyrer", som det ofte vrimlede med i haven eller på gårdspladsen. Jeg 

kunne heller ikke nænne at rive blade af træer eller buske, eller at knække 

grene og kviste, og heller ikke at ødelægge blomster. De fleste børn, jeg som 

voksen har iagttaget, er i reglen tilbøjelige til at træde mindre insekter ihjel, 

ligesom de tankeløst og i flæng river blade af buske og træer, og uden mindste 

tøven ødelægger selv de allersmukkeste blomster. 

HØNS OG DUER, ÆNDER OG GÆS  

Skønt der ikke var nogen form for overdækning over hønsegården, fløj hverken 

hønsene eller ænderne nogen steder. De baskede højst lidt med vingerne, 

mens de småfløj rundt i hønsegården og klukkede og skreg eller skræppede på 

livet løs. Senere forstod jeg, at hønsene og ænderne ikke kunne flyve, fordi de 

var stækkede, som man kaldte det. At stække en fugl vil sige, at man 

bortklipper det yderste af svingfjerene, og det bevirker, at den er ude af stand 

til at flyve højt og langt. Vi havde omkring 10-12 høns, både brune og hvide 

italienere og en enkelt brun italienerhane. Hver eneste morgen, når hanen blev 

lukket ud af hønsehuset, hoppede den op på møddingen og derfra op på en af 

hegnets pæle, hvor den stod og galede af fuld hals, i kor med alle de andre 

haner rundt om i nabolaget. Når den var færdig med sin daglige morgenrutine, 

hoppede den ned på møddingen og derfra ned i hønsegården blandt hønsene 
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og ænderne, hvor den gav sig til at spankulere rundt og inspicere sit "harem", 

kun afbrudt af en jævnlig pikken efter korn eller andet på jorden. Selvom hanen 

så let som ingenting kunne være fløjet ned på jorden udenfor hegnet, gjorde 

den det aldrig nogensinde. 

Hane og andrik og høns og ænder syntes at tolerere hverandre, men det skete 

ind imellem, at de jagtede hinanden rundt i hønsegården og hakkede eller 

nappede hverandre, hvis de kunne komme til det. Men i næste øjeblik faldt 

gemytterne igen til ro og gav sig til at fortsætte deres evindelige pikken og 

snadren i jorden, eller drikke af det vandtrug, der var opstillet i hønsegårdens 

skyggeside. Den ene hønes hakken på den anden, ophørte normalt først, når 

den anden høne viste tydelige tegn på overgivelse og underkastelse. Om livet i 

andegården kan man bl.a. læse i nogle af H.C.Andersens andre dejlige eventyr, 

som f.eks. ”Den grimme ælling”, ”I andegården” og ”Gårdhanen og vejrhanen”. 

Mine forældre havde i reglen også et par gæs, som blev fedet op til slagtning på 

Mortensaften. Gæssene gik dog for sig selv i et lavt ståltrådsbur, som blev 

anbragt på grøftekanten uden for haven, hvor der var friskt, grønt græs. 

Efterhånden som græsset indenfor buret var blevet ædt af gæssene, blev buret 

flyttet til et nyt sted med frisk græs, og således fortsat, så længe der var grønt 

græs på arealet. I den sidste tid blev de fodret med forskelligt køkkenaffald og 

fik tilskud i form af majs og andre former for korn. 

Duerne, hvoraf nogle var danske tamduer og andre brevduer, fløj derimod frit 

ud og ind af deres huller i muren oppe over hønsegården, og de kunne i nogle 

tilfælde bevæge sig langt bort fra stedet og være væk i flere timer. Men i lighed 

med hønsene var også duerne ringmærkede, så de i reglen ville blive afleveret 

til ejeren igen, hvis de ellers blev fundet, levende eller døde. Duerne er 

monogame og holder sammen parvis, men trives samtidig godt i grupper. 

Da jeg mange år senere, mere præcist i 1962, fik den idé, at ville lave en 

tegnefilm over H.C.Andersens herlige historie "Det er ganske vist!", som jo 

delvis foregår i et hønsehus og i en hønsegård, og blandt duerne på dueslaget, 

tænkte jeg tilbage på hønsegården og hønsehuset i mit barndomshjem i Tillitse. 

Scenerne med hønsehus, hønsegård og dueslag er derfor tegnet på grundlag af 

mine egne barndomsoplevelser og -erfaringer med høns og duer. Denne lille 

film og dens "skæbne" vil blive omtalt i en senere sammenhæng her i 

biografien. 
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Her ses min et år ældre fætter Børge og mig under en udflugt til Maglehøj Strand, hvor vi har 

været så heldige at få hver en is med chokoladeovertræk. Det var en sjældenhed, som vi 

forstod at sætte pris på. Fotoet er taget af min onkel Johannes, som var en ivrig 

amatørfotograf, der selv fremkaldte sine rullefilm og kopierede sine papirbilleder. Det er 

især takket være ham, at der eksisterer en del fotos fra vores barndom. – Privatfoto: © 1932 

tilhører Harry Rasmussen.  

SOMMERGLÆDER  

I den herlige sommertid, hvor alt stod i flor og de solfyldte dage syntes lange, 

hændte det lejlighedsvis at vi fik besøg af Johannes, Alma og Børge, som kom 

cyklende fra Nakskov, hvor de boede på Tollesensvej. Var vejret særlig godt gik 

turen i fællesskab ud til Maglehøj Strand, ikke altid for at bade, men blot for at 

nyde synet af det store hav, Østersøen. 

På disse udflugter fik Børge og jeg i reglen hver en is, oftest en af de aflange, 

runde mælkeis til 10 øre, men vi var særligt glade, når der vankede en firkantet 

ispind med overtrækschokolade. Den kostede så vidt jeg husker 25 eller 35 øre. 

Vores mødre var dog ængstelige for, at vi skulle komme til at spilde chokolade 

på vores nyvaskede og nystrøgne fine hvide tøj, så det tog lidt af fornøjelsen 

ved at nyde isen. 

På et senere tidspunkt, så vidt jeg erindrer omkring 1939, købte min onkel og 

tante en sommerhusgrund ude ved Maglehøj Strand, hvor de til at begyndte 

med camperede i telt. De tilbragte siden da de fleste sommer-weekender og 

især sommerferierne på stedet, hvor dagliglivet foregik på meget interimistiske 

og primitive vilkår. Men glæden og fornøjelsen over naturen og landliggerlivet 

var til gengæld en stor kontrast til dagligdagens tilværelse i byen. 
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Efter at mine forældre, to brødre og jeg i april 1939 var flyttet til København, fik 

jeg den store glæde at tilbringe skolesommerferierne 1940-42 hos min onkel, 

tante og fætter Børge i Nakskov, hvilket jeg naturligvis vil fortælle betydeligt 

mere om, men i kronologisk orden. 

DEN SØDE JULETID OG DAELLS VAREKATALOG  

Det første bud om, at julen nærmede sig, var især at det årlige julekatalog fra 

Daells Varehus i København kom med posten. Det skete vistnok allerede i 

begyndelsen af november måned, således at provinskunderne havde tid til at 

studere katalogets store vareudbud og gøre deres postordrebestillinger på de 

varer, som man ønskede at få tilsendt pr efterkrav. 

Kataloget var fyldt med billeder af de udbudte varer af alle slags, herunder ikke 

mindst en masse forskelligt legetøj, som jeg naturligvis studerede med særlig 

interesse. Der var en hel del legetøj af celluloid, som f.eks. vellignende ænder, 

der kunne flyde på vandet i vaskefadet, pigedukker, klovne og meget mere, 

tøjdyr af alle slags og ikke mindst nisser, og trælegetøj i form af klodser, husdyr 

og zoologiske dyr, hestevogne, brandbiler og almindelige biler, og legetøj af 

metal, så som byggesættet "Mekano", hvormed den fingernemme og snilde 

kunne bygge forskelligt, mobilt legetøj, og der var ikke mindst tinsoldater af 

forskellig slags, og såkaldt mekanisk legetøj, biler, motorcykler og 

flyvemaskiner, dansende aber, klovne og marcherende soldater, som kunne 

trækkes op og bevæge sig i nogle minutter ad gangen, indtil fjederkraften var 

brugt op, og legetøjet måtte trækkes op på ny. 

Desuden var der en mængde forskelligt gummilegetøj: bolde, dukker og dyr. 

Dertil kom soldater, cowboys og indianere i et plastmateriale, og selvom jeg 

endnu ikke vidste, hvad cowboys og indianere var for noget, syntes jeg, at de 

kulørte figurer var spændende og lidt mystiske, særlig indianerne, der var 

rødbrune i ansigterne og på hænderne, og nogle af dem havde flotte 

fjerprydelser på hovedet. 

Så vidt jeg husker, var noget af det første legetøj, jeg selv ønskede mig til jul, en 

flot hestevogn med et forspand af to brune heste, og en kusk, der sad på 

bukken og holdt tømmen med den ene hånd, og som havde en pisk i den anden 

hånd. På vognens lad var der bl.a. mælkejunger. Både vogn, heste og kusk var 

lavet af træ, som så meget andet legetøj dengang. Et materiale som plastic blev 

først anvendt i legetøjsindustrien fra omkring 1950'erne, men til gengæld kom 

det efterhånden til at erstatte træ mere og mere, således at der i 1990'erne og 

senere kun forekom meget lidt vestligt produceret legetøj i træ. 

(Fortsættelse følger i afsnit 06) 

 


